<$BlogRSDUrl$>

miércoles, julio 21, 2004

Mañana caerá un año más. Por un momento uno tiene la intención de zanjar la mayor parte de sus asuntos pendientes con una esperanza: empezar de nuevo. Pero es sólo una ilusión. Basta con lavarse la cara y contemplar el rostro en el espejo para que las cosas vuelvan a su cauce. No, igual que no se puede volver atrás, tampoco es posible empezar de nuevo. Simplemente uno comprende sus limitaciones y sabe que pasar un día más, aunque sea un día especial no significa gran cosa. Los sucesos capitales de la existencia no suelen esperar a fechas señaladas, se presentan sin más.
Al final, una vez el rostro reseco por el calor y la toalla, lo que me queda es la impresión de que mañana seré un día más viejo pero no como el refrán seré más diablo sino más lelo.



domingo, julio 11, 2004

Uno puede recurrir a la Historia de la Literatura Universal como guía, pero a medida que vaya descubriendo y creciendo en sus lecturas se creará poco a poco una Historia de la Literatura Personal formada por un conjunto de volúmenes que, por las más diversas razones, ocuparán un lugar especial en su vida.
La última incorporación a mi historia particular es la antología en dos volúmenes de los «Diarios» de Lev Nikolaievich Tolstói. Leídos en la soledad de mi cuarto, en la soledad de los trenes entre la Villa y Corte y la Ciudad Dorada, o en la soledad de parajes calmos, estos diarios fueron atrapándome poco a poco. He encontrado en sus páginas frases desasosegadoras, reflejos de pensamientos que me son muy próximos, expresión de intenciones gemelas pero también otras muy distantes, a veces tan escuetas que de tan sencillas me resultan incomprensibles en su razonamiento.
De todas ellas he hecho una pequeña selección. No es más que eso, un picotear dentro de la cesta de los frutos ya seleccionados. Lo sentía necesario porque siento próximas sus palabras, incluso en aquellas que me son ajenas tengo la impresión de haberlas escrito.

«La unilateralidad es la causa principal de la infelicidad humana.»

«Convencer por medio de razonamientos a la gente que piensa de otra manera es imposible.»

«Tiene que haber un cambio en mi manera de vivir. Pero es necesario que este cambio no sea obra de las circunstancias exteriores, sino del alma.»

«Todos los impulsos del alma son puros y sublimes en un comienzo. La realidad destruye su inocencia y su encanto.»

«Con el ser querido hasta en una choza puede encontrarse el paraíso»

«Para mí, el signo principal del amor es el miedo de ofender o no agradar al objeto amado; sencillamente miedo.»

«La realidad destruye en mi imaginación casi todos los sueños de felicidad, con excepción de la felicidad del artista.»

«Es triste para mí darme cuenta de que mi inteligencia no ha sido educada, de que es imprecisa y débil (aunque maleable); y de que mis sentimientos no tienen constancia ni fuerza, de que mi voluntad es tan inestable que la mínima circunstancia destruye todos mis buenos propósitos.»

«La conciencia me reprocha los actos que realicé con buenas intenciones pero que tuvieron malas consecuencias.»

«Hay una categoría de gente buena, noble –aunque en su mayoría desafortunada en la vida y no apreciada- que vive, se podría decir, únicamente para esperar una oportunidad de sacrificarse por alguien más o en aras del honor, y que vive únicamente a partir del momento en que se inicia su sacrificio.»

«Soy feo, torpe, desaseado y desprovisto de educación mundana. Soy irritable, aburrido para los otros, inmodesto, impaciente (intolérant) y tímido como un niño. Soy casi un ignorante. Lo que sé lo aprendí sólo a duras penas, de manera intermitente, sin ilación, sin sistema y además es muy poco. Soy intemperante, indeciso, inconstante, estúpidamente vanidoso y arrebatado, como toda la gente sin carácter. No soy valiente. Soy negligente en la vida y tan perezoso que la ociosidad se ha vuelto en mí casi una costumbre insuperable. Soy inteligente, pero mi inteligencia todavía no ha sido puesta a prueba de forma seria. No tengo una inteligencia práctica, ni una inteligencia social, ni tengo inteligencia para los negocios. Soy honrado, es decir, amo el bien y he cultivado en mí la costumbre de amarlo; y cuando me desvío del bien, me siento descontento conmigo, y vuelvo a él con gusto; (…) Sí, no soy modesto; por eso soy orgulloso por dentro y vergonzoso y tímido por fuera.»

«Para hacer algo grande es necesario dirigir todas las fuerzas del alma hacia un punto único.»

«Basta ya de esperar de la vida regalos inesperados, es hora de hacer uno mismo la vida.»

«Es horrible, terrible, insensato unir la felicidad a las condiciones materiales: mujer, hijos, salud, riqueza.»

«Luchar, tener confianza en las propias fuerzas, debilita nuestras fuerzas. No torturarse, no tensar la cuerda y de ese modo no debilitarse. Alimentarse con los alimentos de la vida.»

«Amar es transportarse al alma del otro, vivir en sus deseos.»

«Sigo siendo ocioso y malo. Ni pensamientos, ni sentimientos. Letargo espiritual.»

«La insatisfacción con uno mismo es fricción, signo de movimiento.»

«En momentos de depresión no te fuerces a hacer algo. Sólo será peor: arruinarás lo que hiciste antes, e interferirás en lo que podrías hacer después.»

«Mentir a los otros está lejos de ser tan grave y nocivo como mentirse a uno mismo. Mentir a los otros con frecuencia es un juego inocente, una satisfacción de vanidad: mientras que mentirse a uno mismo es siempre una distorsión de la verdad, un desvío de las exigencias de la vida.»

«Un hombre que no reconoces sus pecados es un recipiente herméticamente cerrado que no permite que nada pase al interior. Someterse, arrepentirse, es quitar la tapa, hacerse capaz del perfeccionamiento: de la felicidad.»

«Acuérdate, cuando estás sufriendo, de que si entre los sentimientos que hay en ti está la maldad, entonces el sufrimiento está en ti. Cambia la maldad por el amor, y se acabará el sufrimiento.»

«Cuando el hombre pierde el sentido moral, se vuelve particularmente sensible a la estética.»

«Es necesario que la fuerza emerja del interior, que sea dirigida por el sentimiento.»

«Que el gobierno represente al pueblo es una ficción, un engaño.»

«La crueldad ha aumentado sobre todo porque tuvo lugar, contribuyendo al aumento de la riqueza de los hombres, la división del trabajo. Todo el mundo habla de las ventajas de la división del trabajo sin ver que el requisito indispensable de la división del trabajo, además de la mecanización del hombre, es la eliminación de las condiciones que favorecen el contacto moral y humano entre los hombres.»

«Quien ha iniciado el camino del perfeccionamiento interior sabe, sin lugar a dudas, que este perfeccionamiento no puede tener un final.»

«Cuando una persona tiene muchas obligaciones menosprecia las obligaciones que tiene consigo mismo, con su alma, cuando en realidad son estas las únicas importantes.»

«No tengo entusiasmo, ni pensamientos, ni fe en la importancia de mis ideas, en la posibilidad de expresarlas de manera coherente.»

«Sí, definitivamente es una bendición que se destruyan los recuerdos, si los conserváramos no podríamos vivir con alegría.»

«Cualquier poder intuye que existe únicamente gracias a la ignorancia del pueblo y por eso, de manera instintiva y no sin razón, teme y odia la instrucción.»

«Los sueños son momentos de vigilia. En esos momentos vemos la vida fuera del tiempo, vemos reunido lo que estaba fragmentado en el tiempo, vemos la esencia de nuestra vida; el grado de nuestro crecimiento.»

«Pequeños y grandes talentos, desde Pushkin y Gógol, trabajan: «Ah, no, no ha quedado bien, debería mejorarlo». Los escritores de hoy: «Bah, no vale la pena, ya está bien así»…»

«En sueños siempre hay algo que no sale bien.»

«Una mala disposición de ánimo no sólo no es perjudicial, sino que siempre es útil para el trabajo sobre uno mismo.»

«Todas las personas tienen momentos de debilidad y a veces dicen cosas abiertamente estúpidas, y la gente las escribe y más tarde les atribuye una autoridad que no tienen.»

«Las personas se aferran a la civilización y no a la cultura; ambos, los individuos y las naciones. La primera es sencilla, no requiere esfuerzo y suscita la aprobación; la segunda, por el contrario, exige un esfuerzo intenso y no sólo no suscita la aprobación, sino que siempre es despreciada, detestada por la mayoría, porque desenmascara la mentira de la civilización.»

«Un solo bien nos ha sido dado, pero es un bien imperecedero: el amor. Amar es suficiente para que todo sea alegría: el cielo, los árboles, la gente, e incluso tú mismo. Pero nosotros buscamos la felicidad en todo, menos en el amor. La buscamos en la riqueza, en el poder, en la gloria, en un amor exclusivo, y todo esto no sólo no nos da la felicidad sino que seguramente nos priva de ella.»

«Haz tú lo que debes hacer y no condenes a los otros»

«Todo se mezcla, no hay continuidad ni perseverancia en una sola dirección»

«No hay amor, sino la exigencia del amor, próxima al odio y que se está convirtiendo en odio.»

«Con ella no hay vida. Todo son suplicios.»


Ahora que ya están escritas, estas frases parecen quedarse en nada. No reflejan los sentimientos generados durante su lectura. Eso no lo pueden recoger, forma parte del bagaje particular del lector, de ese bagaje que no hay posibilidad de transmitir. Sólo un ejemplo: El pasado día de San Fermín leí las últimas cien páginas con febril agitación y tras su muerte, es decir, al final, respiré con alivio. Era terrible ver como su relación con Sonia, su esposa, se degradaba hasta el punto de obligarle finalmente a abandonar su casa de Yásnaia Poliana. No olvido que todo reflejo supone una perspectiva distinta del la imagen que refleja pero eso no impide sentir que aunque las circunstancias sean distintas, las resoluciones no dejen de ser las mismas.




miércoles, julio 07, 2004

He llegado al convencimiento que el fanático es un ser capaz de retorcer la realidad para vivir en armonía con sus propias convicciones. Es por tanto un ser aislado, fortalecido en su propia ceguera, incapaz de comprender todo lo que queda fuera de sí. Toda capacidad de diálogo es vano intento, es oleaje rompiendo en vano contra la costa.






This page is powered by Blogger. Isn't yours?